你要写山西，就不能只写山西。你要写那深埋地下的乌金，它燃烧自己，照亮中国人的家。你要写矿工们踏着星光步入矿井，每一铲煤的挖掘，都是对这片土地深沉的依恋与奉献。你要写那运煤的道路，街道两旁是岁月磨砺的砖瓦房，孩子们在煤渣铺就的小径上嬉戏，老人在夕阳下讲述着往昔的辉煌与沧桑。更要写那煤炭背后的故事，是山西人民用汗水与智慧，书写着对国家发展的支持。
在山西，煤炭不仅仅是一种资源，更是一种生活，一种文化，一种代代相传的精神。“煤”就是山西的黑神话，它让这片土地充满了力量与希望，也让每一个山西人，无论走到哪里，都能骄傲地说：“我来自山西，那里是我的家。”
小编的童年，与煤结下了不解之缘。记得小时候家里煮菜做饭都是烧煤的，严格说，烧的是煤球，又称蜂窝煤，也有叫藕煤的。煤球大部分来自煤球厂，当然，也有自己做的，山西别的东西不多，煤还是挺多的。
当时，父亲从朋友那里买来一车煤，先把煤铺到地面，然后全部敲得粉碎，把黄土和煤块按照合适的比例，加水搅拌。然后用父亲不知道哪里借来的煤球机在和好的煤面上使劲碾压，最后找块空地，双手按一下煤球机的开关，一个手工的煤球就做好了。
打煤球的日子，总是充满了欢声笑语。小编往往会跟在父母身后，帮忙搬运煤块，或是用水壶洒水，让煤粉变得湿润而易于塑形。父亲力气大，他负责煤球机的使用和煤球的制作。在一家人的配合之下，空地上很快摆满了一个又一个的煤球。打煤球虽然辛苦，但每当看到一堆堆整齐排列的煤球，心中便充满了成就感。
至于没有打煤机的人家，多是用那种自家制作的木头模具打一些煤饼。
造煤球算是比较简单的一步，重头戏是煤炉。煤炉，有那种自家用黄土、石灰垒起来的炉子，先用黄土垒成中空的圆柱形，然后在外面用铁圈箍上一圈，一个简易的炉子就做好了，还有就是在市面上买的那种用铁焊好的煤球炉了。
煤炉最难的是生火，要有引火的火纸，劈好的木头，还需要人不停地扇风，然后放上第一块煤球，等引燃后再放第二块、第三块，以此类推，直到满膛。后面的任务就是注意最下边的煤球什么时候燃尽，把它从出灰口掏出来，并在上面放入一块新的煤球。这个时间段不能太早也不能太晚，太早太晚都会断档，炉子就可能熄灭。当然，生火也有简便的方法，小时候经常用火钳子夹一块煤球到邻居家，用人家的炉火点燃，这样做省时又省力。
煤炉生好后，可以用来做饭、做菜、烧水等。煤球炉陪伴小编度过了童年和少年，家里的炉子上总是有烧不完的菜，煮不尽的肉，喝不完的汤，那种热气腾腾的感觉温暖了小编的童年。
对当时的小编来说，煤炉上最诱人的，莫过于烤红薯了。挑选几个个头适中的红薯，小心翼翼地放在煤炉的边缘。不一会儿，红薯的香气便开始弥漫开来，等到红薯烤得外皮焦黄、内里软糯时，小编便迫不及待地剥开外面的薄皮，大快朵颐起来。那一刻的满足与幸福，是任何美食都无法比拟的。自家炉子里的烤红薯总是比外面的电烤箱里的要更香更美味。
隔个十天半个月，父亲总会在集市上买一些排骨、猪蹄、大棒骨之类，搭配几段青葱、几片老姜，还有几粒花椒提味，不紧不慢地丢进那口黑黝黝的大铁锅里。煤火悠悠，文火慢炖，一锅热腾腾的肉汤便在咕嘟声中悄悄成型。
待到次日晨光熹微，推开门，一股子醇厚的肉香便迫不及待地钻入鼻尖，猪肉早已变得软烂脱骨，色泽红亮诱人，轻轻一夹，肉皮Q弹，瘦肉不柴，肥而不腻，只是闻着便叫人留了不少口水。煤球炉边，一锅好肉，就是家最质朴的味道，暖身更暖心。
除了吃饭，煤炉还可以用来煎中药；肚子饿了，可以在上面烤馒头；亦可在炉壁的外层烘鞋垫，湿棉裤。
煤炉好用，不过也有缺点。家里放蜂窝煤的地方总是黑乎乎的；压煤球粉尘飞扬，点煤炉时烟雾缭绕，村子里的空气在使用煤炉的那几天总是灰蒙蒙的；如果有小孩子追逐打闹不小心碰到滚烫的炉壁，便会烫出一个大泡；如果烟筒没有密封好，也很容易造成煤气中毒。
随着时代的变迁，太原的街头巷尾已经很难再见到煤炉的身影了。现在做饭也更多用煤气灶和电磁炉，那些关于打煤球、烤红薯的记忆，也逐渐成为了过去式。但在我心中，那些珍贵的瞬间却永远不会褪色。
回不去的时代，故乡的影子渐行渐远，老屋与火炉的温暖，成了心底最温柔的牵挂。心中有爱，温暖常在。
·小圈视点·
