很早以前就知道作家铁凝的存在，但是在畅销书盛行的今天，似乎铁凝的作品在市面上流量并不算大，所以一直没有特意想找她的作品来读。
接触这本铁凝的散文集是一个偶然的机会，微信上某个公众号推送了她的一篇名为《一千张糖纸》的文章，读了之后心中升起一股久违的亲切感：在快节奏，所有媒体都在焦灼地追求热点的今天，是有多久，没有读过这样妥帖细腻的文字了？
透过这一篇小小的短文，我意识到我很可能也会喜欢作者的其他文字，于是在亚马逊上下单了电子版的《会走路的梦》。我的感觉没有错，里面的每一篇文字都有嚼劲，有韵味，有逝去的那个年代的边边角角。
比如铁凝写童年时候小女孩的娱乐活动，是那么地令人向往：
我们在院子里跳皮筋，把青砖地跺得砰砰响；我们在枣树下的方桌上玩“抓子儿”，“羊拐”撒在桌面上一阵又一阵哗啦啦啦、哗啦啦啦；我们高举着竹竿梆枣吃，青青的枣子滚得满地都是；我们比赛着唱歌，你的声音高，我的声音就一定要高过你。
写和小伙伴积攒糖纸的希冀和乐趣，又是那样虔诚和心无旁骛：
我们守候在食品店的糖果柜台前，耐心等待那些领着孩子前来买糖的大人，等待他们买糖之后剥开一块放进孩子的嘴，那时我们会飞速捡起落在地上的糖纸，或是“上海太妃”，或是“奶油咖啡”；我们还曾经参加世香一个亲戚的婚礼，婚礼上那满地糖纸令我们欣喜若狂。我们多么盼望所有的大人都在那些日子里结婚，而所有的婚礼都会邀请我们！
我们把那些皱皱巴巴的糖纸带回家，泡在脸盆里使它们舒展开来，然后一张一张贴在玻璃窗上，等待着它们干后再轻轻揭下来，糖纸平整如新。
青砖地，跳皮筋，抓子儿，打枣子，攒糖纸。
这样古旧，质朴却又极富生趣的活动好像很久前听父母一辈讲过，如今已经在我们身边逐渐销声匿迹。
现在的小女孩还会在青砖地上跳皮筋吗？会抓子儿吗？攒糖纸仿佛更不可能了。
他们大都住在整洁宽敞的楼房里，出入有私家汽车接送，小学前就已经开始学习，和同龄人的接触更多是在亲子班和兴趣班的课堂上，游戏方式是手机和ipad这些高科技的电子产品，快递拆了一个又一个，再漂亮的包装也会随手扔掉而丝毫不觉得可惜。
我们的生活条件更好了，但也距离大自然，距离活色生香的童年越来越远。
在书中铁凝描写的那个年代，国人的物质生活还十分匮乏。肉，布，糖这些生活资料都要凭票供应，物资的稀有使得一块糖，半斤肉都能够给人们的味蕾和心灵极大的慰藉，能够影响人们的喜怒哀乐。
铁凝就曾经在国庆节这一天不小心弄丢了肉票，让全家人吃肉的渴望打了水漂，为此她懊恼自责，甚至迟迟不敢回家。
那是一个时代的特色，是未来不会再重演的情节。
这些放在今天看来，是多么地不可思议啊。如今我们无论随便想要吃什么，只要打开手机，打开淘宝，就可以轻松地下单，海外购全球购都不是问题。只是当幸福触手可及的时候，那还能被称为幸福吗？还是那只是一种廉价的欲望，先被我们过于轻易地获得，然后再不假思索地抛在角落里蒙尘？
思及此处，我其实有些羡慕和向往那个铁凝笔下的时代，那个没有互联网，没有高科技产品的缓慢流动的黄金年代。
类似这样时代的印记，在铁凝笔下还有很多，陈旧古板的理发馆，老北京的胡同儿，邻居姐姐用塑料绳编制的书套。隔着时光的滤镜，这一切对于我们来说，都充满了难以言说的诱惑和魅力。
读这样的书，最好的时机是在晚上睡觉前，随意翻开一篇，里面没有太过刺激神经的情节，踏实熨帖，像一粒没有副作用的安眠药，看着看着就整个人全身心松弛下来，困了，于是就睡吧。
所谓手倦抛书的乐趣，不过如此。
