乡情散文：暖炕
文：刘洋小时候的冬天，农人闲来无事，走东家串西家谝传闲游，来人坐上炕，是我们家乡天水人一个必然的习以为常的动作。
一则因为当时条件艰苦，大多人家屋子没有火炉，农家取暖也就一眼炕了。为了暖和，主家一句"炕上来"，来客也不推辞，脱鞋上炕。左邻右舍习惯了的，甚至不用张口，登门就上炕，自家一样的随意。特别是好客之家，经常男女老少会坐满一炕，大家把腿脚伸在同一个被子下，围坐在炕四周，像一朵盛开的花。
再者，农家也没有更多的坐具，不像今天家家都有沙发椅子，且在堂屋围墙大半圈。后来上堂有了两把简陋的木椅，除年长来者可坐之外，一般人是不可坐的，女人孩子就更无权利坐享了。因此，闲来串门的大娘嫂子，就毫不犹豫地直接上炕了。
从小就在这样的环境中生长，坐炕在我的眼里，就平常的再不能平常了。上个世纪六七十年代，那时家里还没有通电，我总记得，吃完晚饭之后，我家总会坐满一炕的人，炕上坐不下的，就坐在地下的板凳上。这些前邻后舍的叔伯们，辛苦了一天的劳动，聚在一起，巴嗒着老旱烟，天南地北东长西短地谝着，打发着睡觉前的空闲。
女人们则要忙更多的家务，在收拾完锅灶之后，已经天黑麻了。偶有来者，也是手拿活计，或者纳鞋底，有或者做鞋面。在没有更多衣衫的那时，给一家人做鞋，就是她们一年四季的女红。窗台上一盏油灯，发着昏黄的光。把所有人的身影，拉长扭歪，布满屋里所有的空间。八九点钟，结束了每日必需的新闻故事，一个个便打着呵欠，陆陆续续地离开，回家眯觉了。
我不知道为什么乡邻们总喜欢到我家里来。每有不满怨言，父亲就会告诫我:山潮水潮，不如人潮。虽不甚明白，知道人来也不是什么坏事。再者，我又怎敢忤逆父亲，也就习以为常，欣然接受了。
父母的行动影响了我。成家之后，我的家也成了同事伙伴们闲聊的聚集之地。城里晚饭吃完比较早，如果七点钟我们还在家中，楼上楼下的同事朋友携家而来，就被围困于家，无法出门了。家里就比公园还热闹。
言归正传。真正对坐炕产生出一丝疑问，还源于老同事马老师。姑娘是初秋出生的，满月之后天气渐凉，又未生火。我的这伙单身楼上每天耳鬓厮磨的，且又同过学的，和我一样在乡里长大的，而今成为同事的(我妻子也是这一伙的)伙伴们，一听到楼道有谁的声音传出，(当时我们不坐班，在宿舍办公)，就都跑来我房子，一凑热闹，二看孩子。这些二十二三又不到三十郎当岁的青年男女们，也很自然地坐上床(是床而非炕)，麻雀一般围着小孩子叽叽喳喳。
有一天，大家和往日一样都在床上坐着，正好年长我们十多岁的城里长大的马大姐来看孩子。都是熟人，也没有太多客气，呆了一会她就走了。我们也未觉出任何的异常。
过了一段时间，不知道是半年还是一年，甚至更长，我已经记不清了。那天，马老师比较神秘地笑嘻嘻地对我说:"那天我去看娃，你们都坐在床上，盖着被子，脚在里面咋着哩？"被她一问，我还真一愣神:是啊，当时我们的腿脚都干啥呢？
习惯了坐炕，也就习惯了这种坐的方式。谁还在意被子下面的腿脚。正常都是互相让着，把各自的腿放在空隙之处，偶尔坐时间长腿麻了，也才换个姿势。有孩子闹腾蹬腿，被大人呵斥。而我们，都把注意力集中在被子之外，有谁去考虑那些被子下面的细节呢？
马老师不相信我说的，我也解释不清楚。对于一个没有这种生活环境，缺少这种融融经历的人，真的是很难理解。本身坐床就觉不妥，何况还是男男女女，又是正当易生事端的年龄！也不能认为不了解者的思想多复杂，也不是我们考虑简单，而是自小形成的习惯方式决定了我们生活思维。我的先辈们没有因此而鸡飞狗跳，我们也家家安宁和睦，我们都没有过任何的想入非非。即使个别人有什么非分之想，毕竟尺寸之地，也就只能想想而已。
坐炕，已经是成为历史了。现在，不仅城市人没有，因生活条件的改善，如今就连生长在农村的小孩也不会再有坐炕的生活了。炕，做为一种工具，逐渐地走离了人们的视线。也做为一种古老的农耕时代落后的东西，也终将会被淘汰，直至消亡，成为后人耳中一个属于先人的"古今"。
今日想到坐炕，我就想起马老师的疑惑，心中产生一丝窃笑。在暖气烘烘的高楼里，我还是怀念那一眼曾经的热炕，它不仅是艰苦日子的一片温暖，还伴随着我们那些温暖快乐的回忆，友善美好的岁月。
作者简介：刘洋，中学教师。文学爱好者，有散文诗歌见于报刊平台。
